不眠症と写真

EOS 6D, Samyang 35mm F1.4 AS IF UMC , DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 64
EOS 6D, Samyang 35mm F1.4 AS IF UMC , DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 64

ふと目が覚めてしまい、家から徒歩1分の光景を撮影した。

EOS 6D, Samyang 35mm F1.4 AS IF UMC , DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 64
EOS 6D, Samyang 35mm F1.4 AS IF UMC , DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 64
EOS 6D, Samyang 35mm F1.4 AS IF UMC , DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 64
EOS 6D, Samyang 35mm F1.4 AS IF UMC , DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 64

長いこと精神を患っている。

先天的なものと後天的なものとが入り混じり、いくらかの服薬とともに、「ふつうの人の、ふつうの生活」に近いものを送っている。傍目には何がどう悪いのかわからないかもしれない。自分でも病気の存在は、処方薬を紛失でもしないかぎり忘れてしまうほどに。

Nikon D300, SIGMA 50-150mm F2.8, DxO Filmpack5 Ilford Delta 100 2011/06
Nikon D300, SIGMA 50-150mm F2.8, DxO Filmpack5 Ilford Delta 100 2011/06

写真を撮ることは、病気であり、本能なのだと思う。病気がひどくなった時にしか、写真を撮ろうとしないからだ。

不眠症をこじらせ、躁鬱病を悪化させ続けていた時期、いわゆるひきこもりに近い時期があった。ひきこもりというには、あまりにも外に出すぎていたし、あまりにも人と会いすぎていたけれど、帰属する社会組織がひとつもなく、金もなく、家にいる以外の選択肢がない日が多かったので、自分では引きこもりだったと思う。

Nikon D300, Nikkor 35m f1.8, DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 2011/01
Nikon D300, Nikkor 35m f1.8, DxO Filmpack5 Kodak Kodachrome 2011/01

天気の優れた日はしょっちゅう撮影しに行った。海だろうと山だろうと、始発前から自転車で二時間走って朝日を撮った夏もあったし、未明の野山に入り込んで全身を蚊に刺された日もあった。人の居ない早朝、あまりにも光が美しく感じたし、出勤や通学で人々が動き始め、隠れ潜むようにして自宅に逃げ帰り一日を鬱々と過ごす絶望的な時間のコントラストが極端だった。

精神の治療が進み、上京し、働き始め、「ふつうの生活」に近づけば近づくほど、生活に追われ、余裕が失われ、周囲の光景にどんどん無関心になっていった。職場で求められる人間像を演じているうちに、カメラを手放すようになった。仕事の中でカメラが必要とされる場面は一つとしてなく、いわゆる「社畜」として教育されていくうえで、会社の利益にならない自分の趣味や主義主張は圧迫され続けた。カメラを持って出かける気力はどこにもなかった。

Fujifilm X100 FUJINON LENS SUPER EBC f=23mm 1:2, Lightroom, DxO FIlmpack5 Kodak Kodachrome 64 2012/04
Fujifilm X100 FUJINON LENS SUPER EBC f=23mm 1:2, Lightroom, DxO FIlmpack5 Kodak Kodachrome 64 2012/04

写真を習い続けるうちに、変に考えすぎる癖がついたのも原因かもしれない。以前なら何も考えずに撮ったものを撮らなくなることも多くなった。撮ったものは展示会に飾られるためにシリーズ化してやる必要があったし、そのためには飽きたものであろうと機械のように撮り続ける義務があった。次々と写る関心をもみ消して「自分の写真」という型を、処世術を、ディスプレイのための自分自身の虚像を作って、自らそこに入り込むことで「個性」を作るしかなかった。そうすることで作品群に磨きがかかった気もするし、同時に極端につまらなくもなった。こうした理性は、撮影から自分を遠ざけるだけだった。

芸術家は誰のルールにも従わなくていいが、自分が決めたルールには従い続けるのが義務だ。自分がどう壊れているかを定義して演じる。ミステリアスに。演出的に。作為的に。皮肉にもそれは、社会に適応するプロセスによく似ている。

Fuji X-Pro1, XF 35MM F1.4 R, DxO Filmpack5, Kodak Kodachrome 64
Fuji X-Pro1, XF 35MM F1.4 R, DxO Filmpack5, Kodak Kodachrome 64

それから数年。何度も転職をした。

一切撮らなくなり切実に自殺を考える日々と、狂ったように撮り続ける日々を繰り返した。

素の自分は病気を持ち、偏りを持ち、壊れている。感情の起伏が激しくなる時、写真を撮ることが増える。今がその時だ。そしてまたどこかの組織に帰属した時、この感性は失われるだろう。光を慈しむこともなくなるだろう。数字に追われるだろう。

今日もまた、不眠症で早朝に写真を撮る自分が、数日後ないし数カ月後には死んでいることを確信しながら、今日の自分への墓標を立てる。

にほんブログ村 写真ブログ デジタル一眼(SONY)へ
にほんブログ村
新型 カラードロータス Kaloud Lotus シーシャ 水タバコ 温度調整機能付き [並行輸入品]
新型 カラードロータス Kaloud Lotus シーシャ 水タバコ 温度調整機能付き [並行輸入品]
ソニー SONY フルサイズミラーレス一眼 α7RM2 ボディ ILCE-7RM2
ソニー SONY フルサイズミラーレス一眼 α7RM2 ボディ ILCE-7RM2
ソニー SONY ズームレンズ Vario-Tessar T* FE 24-70mm F4 ZA OSS Eマウント35mmフルサイズ対応 SEL2470Z
ソニー SONY ズームレンズ Vario-Tessar T* FE 24-70mm F4 ZA OSS Eマウント35mmフルサイズ対応 SEL2470Z
ソニー SONY 単焦点レンズ Sonnar T* FE 55mm F1.8 ZA Eマウント35mmフルサイズ対応 SEL55F18Z
ソニー SONY 単焦点レンズ Sonnar T* FE 55mm F1.8 ZA Eマウント35mmフルサイズ対応 SEL55F18Z


Share